Książka

Serial „Niebo” – zakończenie, które uderza. Dlaczego finał „Roku w piekle” boli bardziej niż się spodziewasz

Serial „Niebo” – zakończenie, które uderza. Dlacze...

miumag.pl 1 godzina temu Zakończenie i jego najmocniejszy, przemilczany sens.
Znalazłem powód, by się oświadczyć. Opowieść o Marinie, Polince, sąsiedzie Anatolu, kundelku Barbosiu, kotce Murni i prawdziwym szczęściu w polskiej kamienicy

Znalazłem powód, by się oświadczyć. Opowieść o Mar...

naszkraj.online 2 godzin temu Znalazł powód, by się oświadczyć. Opowieść Dziękuję Wam za wsparcie, lajki, każde dobre słowo, subskrypcje i OGROMNE DZIĘKI od całej mojej szóstki futrzastych kotków! Udostępniajcie, co Wam się podobało, w social mediach autorowi zawsze miło przeczyt...
Pasztety PODLASKI

Pasztety PODLASKI

smakowymix.blogspot.com 2 godzin temu Za oknem mróz ... Ale w końcu po kilku ponurych dniach słońce, więc jest od razu lepiej :) Zapraszam dzisiaj na krótki wpis na temat nagrody z konkursu na FB, która wczoraj do mnie dotarła. Pasztety PODLASKI Dostałam 5 losowych pasztetów oraz...
Odebrała mi ojca – Poruszająca opowieść o przeprowadzce Oksany do własnego mieszkania, rodzinnych tajemnicach i sąsiedzkiej zazdrości, która zmienia spokojne życie w nowym bloku w prawdziwe wyzwanie.

Odebrała mi ojca – Poruszająca opowieść o przeprow...

naszkraj.online 3 godzin temu Zabrała mojego ojca Mamo, wprowadziłam się! Wyobrażasz sobie, w końcu! Klaudia trzymała telefon przy uchu, jednocześnie walcząc z opornym zamkiem drzwi. Klucz obracał się ciężko, jakby sprawdzał nową właścicielkę. Córeczko, no dzięki Bogu! A mieszkan...
Znalazłem kolejną perełkę w PS Plus Extra. 4 godziny świetnej opowieści

Znalazłem kolejną perełkę w PS Plus Extra. 4 godzi...

ppe.pl 3 godzin temu Ostatnio moje gamingowe serce skradło polskie The Invincible. Produkcja oparta na prozie Stanisława Lema urzekła mnie przede wszystkim niespiesznym tempem oraz narracją, która pozwalała chłonąć retro-futurystyczny świat bez zbędnego pośpiech...
Iwan i Maria – Wiejska opowieść o marzeniach, wyborach i prawdziwej miłości: Iwan nigdy nie chciał opuszczać swojego rodzinnego podlaskiego gospodarstwa, marzył o własnej fermie i życiu u boku pięknej Marii. Ona pragnęła szybkiego sukcesu i wygód wielkiego miasta. Sielski świat Iwana staje pod znakiem zapytania, gdy w ich życie wkracza bogaty przyjezdny – syn wpływowego urzędnika z Warszawy. Rozpoczyna się emocjonująca gra uczuć, ambicji i pragnień, która wystawi ich wszystkich na wielką próbę: czy spełnienie marzeń zawsze oznacza szczęście, a piękna wiejska dziewczyna odnajdzie miłość i dom tam, gdzie najmniej się tego spodziewa?

Iwan i Maria – Wiejska opowieść o marzeniach, wybo...

naszkraj.online 5 godzin temu Janek nigdy nie marzył o wyjeździe ze swojej wsi na wielkie miasto. Kochał przestrzenie, wijącą się rzekę, rozległe pola i lasy, ludzi znanych od dziecka. Postanowił zostać farmerem hodować świnki, sprzedawać mięso na targu, a jeżeli się poszczęści, ...
Dziewczyna opiekowała się starszą sąsiadką, wszyscy myśleli, iż chodzi jej o spadek, ale prawda okazała się zupełnie inna

Dziewczyna opiekowała się starszą sąsiadką, wszysc...

newsempire24.com 6 godzin temu W śnie, który śniła Zuzanna, wszystko płynęło jak rzeka Wisła w wielkim nagłym rozlewisku rzeczy znajdowały się nie na swoim miejscu, ludzie mówili półgłosem, a niebo było jak zgaszone światło. Zuzanna nie znała swojego ojca był jak cień w...
„Moon: Panda i ja” - idealny film dla całej rodziny. Przygoda, przyjaźń i wyprawa, która zmienia wszystko!

„Moon: Panda i ja” - idealny film dla całej rodzin...

rmf.fm 6 godzin temu Jeśli szukasz filmu, który połączy pokolenia i zapewni niezapomniane emocje, „Moon: Panda i ja” to propozycja stworzona na rodzinny seans. Na ekranie zobaczymy nie tylko piękną historię o dorastaniu, ale także inspirującą opowieść o sile przyjaźni. P...
O czymś, czego nie da się zmierzyć

O czymś, czego nie da się zmierzyć

esensja.pl 6 godzin temu „Bóle głowy” to książka popularnonaukowa połączona z reportażem uczestniczącym. Pozwala zajrzeć za kulisy medycyny oraz poznać realia życia osób cierpiących na różne odmiany tej dolegliwości. Dopiero od niedawna zaczyna się mówić, jak poważne to scho...
Wilnoteka otwiera drzwi do literackiego raju na Targówku!

Wilnoteka otwiera drzwi do literackiego raju na Ta...

wawa.pl 8 godzin temu 6 lutego 2026 roku, o godzinie 16:30, w sercu Osiedla Wilno na Targówku otworzy się nowa przestrzeń dla entuzjastów książek i kultury. Mieszkańcy tej…
Pokój Rocco

Pokój Rocco

czarodzieje.org 16 godzin temu Pokój Rocco Sercem tego pokoju zdecydowanie jest pianino, na którym Rocco od małego uczył się grać i spędzał przy nim długie godziny. W okół jest po prostu chaos, a raczej, jak to przystało na Swansea - artystyczny nieład. Książki...
3 najlepsze seriale kryminalne na podstawie książek. Wciągnęły mnie bez reszty

3 najlepsze seriale kryminalne na podstawie książe...

natemat.pl 17 godzin temu Najmocniejsze seriale kryminalne bardzo często mają swoje źródło w literaturze. Książki pozwalają twórcóm budować wielopiętrowe intrygi, bohaterów z przeszłością i światy, w których zbrodnia nie jest tylko zagadką do rozwiązania, ale punktem wyjścia ...
POLSKI ŚWIAT CYRKU W LATACH 90-TYCH

POLSKI ŚWIAT CYRKU W LATACH 90-TYCH

mscyrku.blogspot.com 17 godzin temu Kilka miesięcy przygotowań, zmian i jest gotowa. Kolejna publikacja na blogu Magiczny Świat Cyrku. Premiera miała być pierwotnie 11 października, ale nie bardzo podobał mi się efekt końcowy, teraz jest na pewno lepiej. Nie mniej każdy z Was może...
Wyjątkowa publikacja w zbiorach muzeum

Wyjątkowa publikacja w zbiorach muzeum

radiokielce.pl 18 godzin temu Najważniejsze dzieło kronikarskie wydane w języku polskim teraz trafi do bibliotek. „Spicilegium”, bo pod taką nazwą kryje się dzieło, które przez lata uchodziło za zaginione, niedługo będzie można zobaczyć i przeczytać w Muzeum Historii Kielc.
Instruktor Top Gun: sytuacja w każdej chwili mogła przybrać dramatyczny obrót [FRAGMENT KSIĄŻKI]

Instruktor Top Gun: sytuacja w każdej chwili mogła...

kultura.onet.pl 19 godzin temu Dave Berke w książce "Potrzeba przywództwa" prowadzi czytelnika w samo centrum jednej z najbardziej ekstremalnych sytuacji w lotnictwie wojskowym: nocnego podejścia PLAT w śnieżycy nad Morzem Japońskim, na pokład USS John C. Stennis. To opowieść o pr...
„Wiózł mnie na wózku po korytarzach szpitala wojewódzkiego.”

„Wiózł mnie na wózku po korytarzach szpitala wojew...

newsempire24.com 19 godzin temu Przewoźli mnie na wózku krętymi korytarzami szpitala wojewódzkiego w Warszawie. Dokąd? zapytała jedna pielęgniarka drugą. Może do oddziału specjalnego, a może na oddział wspólny? Po co na wspólny, skoro jest wolne miejsce w specjalnym? Obie spojrzały...
Quiz: "Akademia Pana Kleksa" to świetna lektura! Ile z niej pamiętasz?

Quiz: "Akademia Pana Kleksa" to świetna lektura! I...

gazeta.pl 20 godzin temu Zapewne znasz "Akademię pana Kleksa", ale ile pamiętasz z tej kultowej książki? Ten quiz wiedzy błyskawicznie zweryfikuje twoją wiedzę. Średnia to 15/20 - uda ci się ją pobić? A może polegniesz na jednym z ostatnich pytań? Tak czy siak,...
Wyjść za kalekę. Opowieść o miłości, samotności i szukaniu szczęścia w Polsce Dziękuję za wsparcie, lajki, zainteresowanie oraz komentarze do moich opowieści, subskrypcję i OGROMNE podziękowania za wszelkie donacje — od siebie oraz moich pięciu kotów. Będę wdzięczna za udostępnianie moich opowieści w mediach społecznościowych — to bardzo miłe dla autora!

Wyjść za kalekę. Opowieść o miłości, samotności i ...

naszkraj.online 20 godzin temu Za mąż za inwalidę. Opowieść Dziękuję za wsparcie, za lajki, zainteresowanie i komentarze pod opowieściami, za obserwowanie oraz wielkie dzięki wszystkim za wsparcie finansowe ode mnie i moich pięciu futrzastych kotów. jeżeli spodobała Ci się ta hist...
Bochnia. Ruszyła 44. edycja Czwartkowych Spotkań Muzealnych – ZDJĘCIA

Bochnia. Ruszyła 44. edycja Czwartkowych Spotkań M...

bochnianin.pl 20 godzin temu W czwartek w Muzeum im. Stanisława Fischera w Bochni odbyło się pierwsze w tym roku Czwartkowe Spotkanie Muzealne. Inauguracyjną prelekcję w ramach 44. edycji cyklu poprowadził mgr inż. Jerzy Okrzesa, który zaprosił publiczność na gawędę poświęconą m...
Jak ujarzmić męża – opowieść o Natalii, kotce Mani, psie Szustrze i pięciu nowych siłach w życiu po chorobie, czyli jak kobieta na emeryturze zaczęła walczyć o siebie i swoje marzenia dzięki wsparciu lekarzy, doświadczeniu szpitalnemu i odwadze, by zmienić codzienność – wzruszająca historia o miłości, wzajemnym szacunku i sile, którą można w sobie odnaleźć choćby po latach małżeństwa.

Jak ujarzmić męża – opowieść o Natalii, kotce Mani...

naszkraj.online 21 godzin temu Dzieńnik Natalii Jak uspokoiłam męża Jestem ogromnie wdzięczna za Wasze wsparcie, polubienia, komentarze i wszystkie ciepłe słowa pod moimi opowiadaniami, a także za każdą złotówkę wrzuconą dla mnie i moich pięciu mruczków. Udostępniajcie, proszę, hi...
Błyskawiczny rozwój wyspy 12.02-14.04.2026 Warszawa

Błyskawiczny rozwój wyspy 12.02-14.04.2026 Warszaw...

nn6t.pl 22 godzin temu Singapur od wieków był przestrzenią atrakcyjną politycznie i gospodarczo. Strategiczne położenie przy najważniejszych morskich szlakach handlowych przyczyniło się do gwałtownego rozwoju tego miasta-państwa. Lawina przemian ekonomicznych i społecznych...
The Division: Definitive Edition już niemal pewne. Wyciekła data premiery

The Division: Definitive Edition już niemal pewne....

gram.pl 22 godzin temu W momencie, gdy fani serii Tom Clancy’s The Division wyczekują informacji na temat trzeciej odsłony, pojawił się wyciek. Ale na nieco inny temat.
Eugeniusz Dębski „Yeates 11. AI-pokalipsa” – fragment

Eugeniusz Dębski „Yeates 11. AI-pokalipsa” – fragm...

fahrenheit.net.pl 22 godzin temu W maju 2026 roku ukaże się najnowsza powieść Eugeniusza Dębskiego o przygodach Owena Yeatesa. Przedpremierowo Ojciec Założyciel udostępnił nam fragment książki, a z kolei my udostępniamy ją Wam. Miłej lektury.
Nabór do Funduszu Księgarskiego Krakowa Miasta Literatury UNESCO

Nabór do Funduszu Księgarskiego Krakowa Miasta Lit...

krakow.pl 23 godzin temu Od 29 stycznia do 11 lutego trwa nabór do Funduszu Księgarskiego KMLU skierowanego do krakowskich księgarń niesieciowych. Podmioty te otrzymają od Miasta Krakowa łącznie aż 500 tys. złotych. Wyniki zostaną ogłoszone do 17 lutego.
W piątek w Łodzi odbędzie się maraton czytania Muminków

W piątek w Łodzi odbędzie się maraton czytania Mum...

booklips.pl 23 godzin temu W Pałacu Biedermanna Uniwersytetu Łódzkiego odbędzie się w piątek „Maraton czytania z Muminkami w Helsinkach i Łodzi”. Ulubione fragmenty książek Tove Jansson przeczytają reprezentanci świata nauki i kultury. Podczas wydarzenia uczestnicy połączą się...
KULT MĘCZEŃSTWA czyli rzecz o irańskiej tożsamości

KULT MĘCZEŃSTWA czyli rzecz o irańskiej tożsamości...

pressmania.pl 23 godzin temu Trump, który chciałby w Iranie zaprowadzić zachodnią demokrację, nie jest pierwszym, amerykańskim prezydentem, który nie rozumie tożsamości Irańczyków wyrażającej się w opowieści o Hussejnie- opowieści o męczeństwie za słuszną sprawę. Karbala Kult mę...
Kim są bohaterowie KLANGORU 2? (wideo)

Kim są bohaterowie KLANGORU 2? (wideo)

satinfo24.pl 1 dzień temu W KLANGORZE nikt nie pozostaje taki sam jak na początku. Postacie, które początkowo wydają się silne, stopniowo ujawniają słabości, a
Czy mężczyźni mogą się zmienić? [FRAGMENT KSIĄŻKI]

Czy mężczyźni mogą się zmienić? [FRAGMENT KSIĄŻKI]...

kultura.onet.pl 1 dzień temu "Męskość. Nowe spojrzenie". Autor bestsellerowej "Męskości" przedstawia nowe spojrzenie na kwestie interesujące współczesnych mężczyzn i pomaga im odnaleźć się w czasach wymagających od nich z pozoru sprzecznych cech i ról.
Świat Dysku: kolejne reedycje w najbliższych tygodniach

Świat Dysku: kolejne reedycje w najbliższych tygod...

naekranie.pl 1 dzień temu Nowe wydania powieści Terry'ego Pratchetta ukazują się regularnie. W najbliższych tygodniach doczekamy się kolejnych reedycji. Wydawnictwo Prószyński i S-ka od pewnego czasu wznawia powieści ze Świata Dysku w nowej szacie graficznej. Do zapowiedzi na...
Krzysztof Koziołek „Algorytm”

Krzysztof Koziołek „Algorytm”

fahrenheit.net.pl 1 dzień temu Informacje na temat powieści Krzysztofa Koziołka "Algorytm”.
Elita i motłoch, czyli po co nam kultura

Elita i motłoch, czyli po co nam kultura

rp.pl 1 dzień temu Gdy ujawnimy, jaki czytamy komiks albo książkę, który serial oglądamy lub iż gramy w planszówki, mamy jak w banku, iż nas na tej podstawie zaszufladkują. Miejmy to w głębokim poważaniu. Bo w obcowaniu z dziełami kultury liczy się coś zupełnie innego....
Ronaldo Luís Nazário de Lima w Corinthians. "Fenômeno wrócił"

Ronaldo Luís Nazário de Lima w Corinthians. "Fenôm...

kultura.onet.pl 1 dzień temu Ronaldo Luís Nazário de Lima po kolejnych kontuzjach, które doznał w trakcie pobytu w Milanie, wrócił do Brazylii. Pod koniec czerwca 2008 r. włodarze Rossoneri nie przedłużyli z nim kontraktu, przez co 32-letni Fenômeno pierwszy raz w karierze był.....
Źle się dzieje w "Żonie dla Polaka"? Za kulisami jest nerwowo

Źle się dzieje w "Żonie dla Polaka"? Za kulisami j...

swiatseriali.interia.pl 1 dzień temu Za kulisami "Żony dla Polaka” nie brakuje niespodziewanych zwrotów akcji i burzliwych konfrontacji. Kacper Kuszewski ujawnia, jak wyglądają emocje poza kamerami.
Formuła 1: Miliony na torze, zyski po latach – jak działa wielki biznes wyścigów

Formuła 1: Miliony na torze, zyski po latach – jak...

kultura.onet.pl 1 dzień temu Formuła 1 łączy rywalizację o trofea, pasję do wyścigów z poważnymi inwestycjami finansowymi. Zespoły wydają setki milionów na rozwój, ale to również ogromna platforma marketingowa, która przynosi korzyści sponsorom i właścicielom. Mimo iż wydatki są...
Książka "Czernie" Artur Pomierny - recenzja

Książka "Czernie" Artur Pomierny - recenzja

smakowymix.blogspot.com 1 dzień temu Zapraszam na recenzję książki. Jest to kolejny egzemplarz recenzencki od Wydawnictwa Mroczne. Książka "Czernie" Artur Pomierny Premiera: 2024-06-28 Wydawca: Wydawnictwo Mroczne Opis: "Rok 1939. Dla dziesięcioletniej Zuzy koszmar zaczyna się jeszcze p...
Piękna, wciąż trzydziestoletnia

Piękna, wciąż trzydziestoletnia

miesiecznik.znak.com.pl 1 dzień temu Popkultura to uwielbia: martwa artystka nie pisze dalej, nie zmienia zdania, nie komplikuje obrazu. Sylvię Plath można zamrozić w jednym kadrze, w jednym wieku, w jednej pozie – i bez końca powtarzać historię o „obiecującej, młodej poetce, która odes...
Ukazał się album „In lumine lunae”

Ukazał się album „In lumine lunae”

fahrenheit.net.pl 1 dzień temu Album „In lumine lunae" zespołu Viamaer ukazał się 29 stycznia 2026 roku.
Światełka, które zgasły

Światełka, które zgasły

miesiecznik.znak.com.pl 1 dzień temu Zaskoczeniem było dla mnie odkrycie, iż Isao Takahata, reżyser Grobowca świetlików (1988), konsekwentnie dystansował się od etykiety filmu antywojennego, z którą jego dzieło jest dziś niemal automatycznie kojarzone.
Tom Rob Smith – Dzieci lodu

Tom Rob Smith – Dzieci lodu

monitorrynkowy.pl 1 dzień temu Tom Rob Smith – Dzieci lodu. Prawdziwe zagrożenie nie płynie z gwiazd, ale czai się pod lodem. Inwazja nie przypominała wojny. To było ultimatum: trzydzieści dni na ucieczkę na Antarktydę. Kto nie zdąży, zginie. Rozpoczyna się najbardziej desperacka ...
"Niebo. Rok w piekle": dlaczego młodzi ludzie trafiają do sekt i co mogą zrobić rodzice?

"Niebo. Rok w piekle": dlaczego młodzi ludzie traf...

natemat.pl 1 dzień temu Życie w sekcie rzadko zaczyna się od przemocy czy fanatyzmu, a częściej od rozmów, uśmiechów i obietnicy zrozumienia. Młodzi ludzie trafiają do wspólnoty, która oferuje im to, czego zabrakło im w domu i szkole: uwagę, sens i poczucie przynależności.....
Leonid uparcie nie wierzył, iż Irka to jego córka. Wera, żona, pracowała w sklepie – plotkowano, iż często zamykała się z obcymi mężczyznami w magazynie. Dlatego mąż nie dowierzał, iż filigranowa Irka jest jego dzieckiem i jej nie polubił. Tylko dziadek pomagał wnuczce i zostawił jej w spadku dom. Irkę kochał tylko dziadek W dzieciństwie Irka często chorowała – była drobną, maleńką dziewczynką. „Ani w mojej, ani w Twojej rodzinie takich drobinek nie było”, powtarzał Leonid. „A to dziecko – od ziemi ledwie co.” Z czasem niechęć ojca do córki udzieliła się też matce. Prawdziwą miłość dawała Irce tylko jedna osoba – dziadek Mateusz, którego dom stał na skraju wsi, tuż pod lasem. Mateusz całe życie był leśniczym. choćby na emeryturze codziennie odwiedzał las – zbierał jagody, lecznicze zioła, zimą dokarmiał zwierzęta. Uważano go za trochę dziwnego, a choćby bali się go. Mówiono, iż kiedy coś powie – to się sprawdza. Mimo tego przychodzono do niego po lecznicze napary i herbatki. Żonę Mateusz stracił dawno – pociechą były las i wnuczka. Gdy dziewczynka poszła do szkoły, mieszkała częściej u dziadka niż w domu. Mateusz uczył ją rozpoznawać zioła i korzenie. Nauka szła Irce łatwo. Gdy pytano ją, kim chce być – odpowiadała: „Będę leczyć ludzi”. Matka jednak tłumaczyła, iż na naukę córki nie ma pieniędzy. Dziadek pocieszał, iż nie jest biedakiem – jeżeli trzeba, choćby krowę sprzeda, by pomóc. Zostawił wnuczce dom i przepowiedział szczęśliwy los Córka Wera rzadko zaglądała do ojca – tym razem jednak zjawiła się nieoczekiwanie na progu jego domu. Przyszła prosić o pieniądze – jej syn przegrał pieniądze w karty w mieście, został pobity i kazano mu znaleźć pieniądze. „Kiedy cię przypiliło, to przyszłaś na mój próg?”, powiedział surowo dziadek Mateusz. „Latami mnie nie odwiedzałaś!” Odmówił pomocy: „Nie zamierzam spłacać długów Andrzeja. Muszę zająć się edukacją wnuczki.” Wera była wściekła. „Nie chcę was widzieć, nie mam już ani ojca, ani córki!”, krzyknęła i wybiegła z domu. Gdy Irka dostała się do medycznego liceum, matka i ojciec nie dali jej ani grosza. Tylko Mateusz jej pomagał, a także stypendium – bo Irka świetnie się uczyła. Przed końcem nauki Mateusz zachorował. Przeczuwając, iż nadchodzi jego koniec, powiedział wnuczce, iż zapisał jej w testamencie dom. Polecił Irce szukać pracy w mieście, ale zawsze pamiętać o domu. Dom trwa, dopóki w nim czuć ludzkiego ducha. Zimą trzeba palić w piecu. „Nie bój się nocować sama. Tu odnajdziesz szczęście”, przepowiedział Mateusz. Chyba wiedział coś więcej. Spełniła się przepowiednia dziadka Mateusz odszedł jesienią. Irka pracowała jako pielęgniarka w szpitalu powiatowym. Na weekendy jeździła do dziadkowego domu – rozpalała piec w zimne dni. Dziadek zostawił jej tyle drewna, iż wystarczyło na długo. Pogoda nie zapowiadała się dobrze, ale Irka miała dwa wolne dni i nie chciała siedzieć w mieszkaniu, wynajmowanym u starszych kuzynów koleżanki z liceum. Wieczorem dotarła na wieś – nocą rozpętała się zamieć śnieżna. Rano wiatr trochę ucichł, ale śnieg dalej padał: droga była zasypana. Stukot do drzwi zaniepokoił Irkę – na progu stał nieznajomy, młody mężczyzna. „Dzień dobry. Muszę odkopać auto – utknęło przed waszym domem. Macie łopatę?” zapytał. „Stoi przy ganku, proszę brać. Może panu pomóc?”, odpowiedziała Irka, ale przybysz spojrzał ironicznie na filigranową dziewczynę: „Jeszcze tego by brakowało, żeby śnieg połknął i panią!” Mężczyzna sprawnie machał łopatą i uruchomił samochód. Jednak po chwili znów utknął w śniegu. Znowu chwycił łopatę. Irka zaprosiła go do środka na herbatę – śnieżyca niedługo się skończy, a droga zostanie odśnieżona, bo to nie odludzie – sporo samochodów tu jeździ. Nieznajomy, po krótkim namyśle, ruszył za Irką do środka. „Nie boisz się mieszkać sama pod lasem?” zagadnął dziewczynę. Odpowiedziała, iż tylko na weekendy tu przyjeżdża, pracuje w mieście i martwi się, jak wróci, gdyby autobus nie przyjechał. Nieznajomy – przedstawił się jako Staś – zaoferował pomoc, sam też musi jechać do powiatowego miasta, gdzie mieszka. Irka się zgodziła. Wracając po pracy, Irka szła pieszo i niespodziewanie spotkała Stasia. „Twój ziołowy napar chyba ma jakąś magię,” zażartował. „Bardzo chciałem cię znów zobaczyć. Może jeszcze raz napijemy się razem herbaty?” Irka odmówiła wesela – Staś nalegał, potem odpuścił. Była za to prawdziwa miłość. Irka przekonała się, iż nie tylko w książkach piszą, iż mężczyźni noszą żony na rękach. Gdy urodził się ich pierworodny, personel szpitala dziwił się, jak ta drobna kobieta wydała na świat takiego zdrowego chłopaka! Gdy pytano o imię, Irka odpowiadała: „Będzie Mateusz – na cześć naprawdę wspaniałego człowieka”.

Leonid uparcie nie wierzył, iż Irka to jego córka....

twojacena.pl 1 dzień temu Leonard uparcie nie wierzy, iż Irmina jest jego córką. Żona, Weronika, pracuje w sklepie spożywczym. Krążą plotki, iż często zamyka się na zapleczu z obcymi mężczyznami. Dlatego Leonard nie potrafi uznać, iż drobna Irmina jest jego dzieckiem. Od pocz...
Najohydniejszy pisarz na świecie. Umierał przekonany, iż jego rękopisy zniszczono

Najohydniejszy pisarz na świecie. Umierał przekona...

newsweek.pl 1 dzień temu Odkryta po 60 latach w starym kufrze powieść Louisa-Ferdinanda Céline’a wyszła niedawno po polsku. Pokazuje kolejną odsłonę geniuszu jednego z największych francuskich pisarzy i figury budzącej obrzydzenie.
Odejdź i nie wracaj — wzruszająca opowieść o młodym Michale i jego wiernej suczce Bercie, których rozdzieliła domowa tragedia. Mały chłopiec w desperacji wyprowadza ukochanego psa za furtkę, by ocalić go przed agresją ojca-alkoholika. Przez lata Bertha tuła się po polskich wsiach, poznając zarówno ludzką podłość, jak i odrobinę czułości. Po siedmiu długich latach los ponownie splata ich ścieżki na starym cmentarzu pod Krakowem, gdzie odnajdują się na przekór wszystkim przeciwnościom, by razem z nową rodziną zacząć szczęśliwe życie. To historia o miłości, zdradzie, przebaczeniu i niezłomnej psiej wierze, osadzona w realiach polskiej wsi.

Odejdź i nie wracaj — wzruszająca opowieść o młody...

naszkraj.online 1 dzień temu Odejdź i nie wracaj Odejdź, słyszysz? szeptałem przez łzy. Idź już, Berciu. I nie wracaj. Nigdy. Ręce mi się trzęsły, gdy odpinałem ciężki metalowy łańcuch, potem pociągnąłem Bercię do furtki i szeroko ją otworzyłem, próbując wypchnąć ją na drogę.......
– Oszukałaś mnie! – grzmiał Michał, stojąc pośrodku salonu, czerwony ze złości. – W jakim sensie oszukałam? – Wiedziałaś! Wiedziałaś, iż nie możesz mieć dzieci, a mimo to za mnie wyszłaś! – Będziesz najpiękniejszą panną młodą – mama poprawiła welon, a Antonina uśmiechnęła się do swojego odbicia. Biała suknia, koronkowe rękawy, Michał w eleganckim garniturze. Wszystko miało być dokładnie tak, jak marzyła od piętnastego roku życia: wielka miłość, ślub, dzieci. Dużo dzieci. Michał chciał syna, ona córkę – więc umówili się na troje, aby nikt nie był pokrzywdzony. – Za rok już będę niańczyć wnuki – powtarzała mama, ocierając łzy. Antonina wierzyła w każde słowo. Pierwsze miesiące małżeństwa minęły w szczęśliwej mgle. Michał wracał z pracy, ona witała go kolacją, zasypiali przytuleni, a każdego ranka ze ściśniętym sercem sprawdzała kalendarz. Opóźnienie? Nie, tylko się wydawało. Kolejny miesiąc. I następny. I znów nic. Do zimy Michał przestał pytać „no i co?” z nadzieją w głosie. Teraz już tylko milczał, kiedy Antonina wychodziła z łazienki. – Może pojedziemy do lekarza? – zaproponowała w lutym, gdy minął już prawie rok. – Najwyższy czas – mruknął Michał, nie odrywając wzroku od telefonu. Klinika pachniała chlorem i beznadzieją. Antonina siedziała w kolejce wśród kobiet o przygaszonych oczach, przekładała magazyn o szczęśliwym macierzyństwie i myślała, iż to jakaś pomyłka. U niej przecież wszystko dobrze. Po prostu nie miała jeszcze szczęścia. Badania. USG. Znów badania. Nazwy zabiegów zlewały się w jeden niekończący się potok zimnych leżanek i obojętnych spojrzeń pielęgniarek. – Szanse na naturalne poczęcie – około pięciu procent – oznajmiła lekarka, patrząc w kartę. Antonina kiwała głową, notowała coś w zeszycie, zadawała pytania. A w środku wszystko zamarzło. Leczenie zaczęło się w marcu. Razem z nim przyszły zmiany. – Znowu płaczesz? – Michał stał w drzwiach sypialni, a w jego głosie było więcej złości niż współczucia. – To hormony. – Trzeci miesiąc? Może przestań już udawać? Mam dość! Antonina chciała wytłumaczyć, iż tak wygląda terapia, iż trzeba czasu, iż lekarze obiecali wynik za pół roku – rok. Ale Michał już wyszedł, trzaskając drzwiami. Pierwsze in vitro wyznaczono na jesień. Przez dwa tygodnie Antonina prawie nie wstawała z łóżka w obawie, żeby nie spłoszyć cudu. – Negatywny wynik – oznajmiła oschle pielęgniarka przez telefon. Antonina osunęła się na podłogę w przedpokoju i siedziała tam do wieczora, aż wrócił Michał. – Ile już na to wydaliśmy? – zapytał zamiast „jak się czujesz?”. – Nie liczyłam. – Ja liczyłem. Prawie sto tysięcy. I co z tego? Nie odpowiedziała. Nie było odpowiedzi… Druga próba. Michał teraz wracał po północy, czuć było od niego obce perfumy, ale Antonina nie pytała. Wiedziała, iż nie chce znać prawdy. Znów negatywny wynik. – Może już dość? – Michał siedział naprzeciw niej w kuchni, kręcąc pusty kubek. – Ile można? – Lekarze mówią, iż trzecie podejście często bywa udane. – Lekarze mówią to, za co im płacą! Trzecia próba minęła prawie samotnie. Michał „zostawał dłużej w pracy” każdego wieczoru. Przyjaciółki przestały dzwonić – były zmęczone pocieszaniem. Mama płakała do słuchawki i lamentowała, iż taka młoda, taka ładna, dlaczego właśnie ona. Kiedy pielęgniarka po raz trzeci powiedziała „niestety”, Antonina choćby nie płakała. Łzy skończyły się gdzieś między drugą turą leczenia a kolejną kłótnią o pieniądze. – Oszukałaś mnie! Michał stał na środku salonu, czerwony z wściekłości. – W jakim sensie oszukałam? – Wiedziałaś! Wiedziałaś, iż jesteś bezpłodna, a i tak za mnie wyszłaś! – Nie wiedziałam! Diagnozę postawili rok po ślubie, byłeś ze mną u lekarza… – Nie kłam! – ruszył w jej stronę, a Antonina cofnęła się instynktownie. – Wszystko zaplanowałaś! Znalazłaś frajera, który się z tobą ożeni, a potem – niespodzianka! Dzieci nie będzie! – Michał, proszę… – Dość! – chwycił wazon ze stołu i rzucił nim o ścianę. – Należy mi się normalna rodzina! Z dziećmi! A nie to wszystko! Wskazał ją, jakby była czymś obrzydliwym, pomyłką natury. Kłótnie stały się codziennością. Michał wracał zły, milczał cały wieczór, potem wybuchał z byle powodu: pilot nie na miejscu, zupa za słona, oddychasz za głośno. – Rozwiedziemy się – oznajmił pewnego ranka. – Co? Nie! Michał, możemy adoptować dziecko, czytałam… – Nie chcę cudzych dzieci! Chcę własne! I żonę, która mi je urodzi! – Daj mi jeszcze jedną szansę! Proszę! Ja cię kocham. – A ja już ciebie nie! Powiedział to spokojnie, patrząc jej prosto w oczy. Zabolało bardziej niż wszystkie wcześniejsze krzyki razem wzięte. – Pakuję się – rzucił w piątek wieczorem. Antonina siedziała na kanapie owinięta kocem i patrzyła, jak wrzuca koszule do walizki. Ale w milczeniu nie potrafił się spakować. – Odchodzę, bo jesteś pustakiem. Michał naciskał na najczulszy punkt. – Znajdę sobie normalną kobietę. Antonina milczała… Drzwi się zamknęły. Mieszkanie ogarnęła cisza. I dopiero wtedy Antonina zapłakała – pierwszy raz od miesięcy naprawdę, zawyła do utraty tchu. Pierwsze tygodnie po rozwodzie zlały się w jedną szarą plamę. Antonina wstawała, piła herbatę, kładła się. Czasem zapominała zjeść. Czasem zapominała, który jest dzień. Przychodziły przyjaciółki, przynosiły jedzenie, sprzątały mieszkanie, próbowały rozmawiać – kiwała głową, zgadzała się na wszystko, a potem znowu owijała się w koc i gapiła w sufit. Ale czas mijał. Dzień za dniem, tydzień za tygodniem. Aż pewnego ranka Antonina obudziła się z myślą: dość. Wstała, wzięła prysznic, wyrzuciła wszystkie leki z lodówki i zapisała się na siłownię. W pracy poprosiła o nowy projekt – trudny, na trzy miesiące, wymagający pełnego zaangażowania. W weekendy zaczęła jeździć na wycieczki, potem – na krótkie wypady. Warszawa, Kraków, Gdańsk. Życie nie stanęło w miejscu. Dawida poznała w księgarni – oboje sięgnęli po ostatni egzemplarz nowej powieści Remigiusza Mroza. – Proszę, pani pierwsza – uśmiechnął się, cofając się krok. – A może ustąpię panu, jeżeli zaprosi mnie pan potem na kawę? – wypaliła Antonina, sama zaskoczona swoim śmiałym pytaniem. Roześmiał się, a ten śmiech ogrzał ją gdzieś głęboko. Przy kawie opowiedział o Zosi – siedmioletniej córce, którą sam wychowuje od pięciu lat, po śmierci żony. O tym, jak ciężko było pierwsze miesiące, jak Zosia budziła się w nocy i wołała mamę, jak uczył się zaplatać warkocze z YouTube’a. – Jesteś świetnym tatą – powiedziała Antonina. – Staram się. Nie chciała go oszukiwać. Na trzecim spotkaniu, gdy zrozumieli, iż to coś poważniejszego, iż Dawid to nie przypadkowa znajomość, powiedziała mu wszystko. – Nie mogę mieć dzieci. Oficjalna diagnoza, trzy nieudane in vitro, mąż odszedł. jeżeli to dla ciebie ważne – lepiej wiedzieć od razu. Dawid długo milczał. – Mam Zosię – powiedział w końcu. – Potrzebuję ciebie, choćby jeżeli nie będziemy mieć wspólnych dzieci. – Ale… – Dasz radę – przerwał jej z tajemniczym uśmiechem. – W jakim sensie? – Być matką. Dasz radę, jeżeli tylko będziesz chciała. Mojej mamie też postawili podobną diagnozę. A jednak jestem – siedzę tu przed tobą. Cuda się zdarzają. Zosia zaakceptowała ją zaskakująco szybko. Na pierwszym spotkaniu patrzyła spode łba, odpowiadała półsłówkami, ale kiedy Antonina spytała o jej ulubioną książkę, Zosia ożywiła się i przez pół godziny opowiadała o Harrym Potterze. Przy drugim spotkaniu sama chwyciła ją za rękę. Przy trzecim – poprosiła, żeby zaplotła jej warkocze „takie jak Elsa”. – Polubiła cię – stwierdził Dawid. – Jeszcze nigdy nikogo tak gwałtownie nie zaakceptowała. Dwa lata minęły niepostrzeżenie. Antonina przeprowadziła się do Dawida, nauczyła się smażyć naleśniki w soboty, znała już wszystkie odcinki „Psiego Patrolu” na pamięć i znowu potrafiła kochać – prawdziwie, bez lęku i podejrzliwości. W sylwestrową noc, kiedy zegar wybił północ, Antonina wypowiedziała życzenie. Szeptem: „Chcę dziecko”. Od razu się przestraszyła – po co rozdrapywać stare rany? – ale życzenie poleciało już gdzieś w kosmos. Po miesiącu pojawiło się opóźnienie. – Niemożliwe – myślała Antonina, patrząc na dwie kreski. – Wadliwy test. Drugi test. Dwie kreski. Trzeci! Czwarty! Piąty! – Dawidzie – wyszła z łazienki na miękkich nogach. – Ja… chyba… nie wiem, jak to możliwe… On zrozumiał, zanim Antonina dokończyła. Wziął ją na ręce, zakręcił nią po pokoju, całował w czoło, nos, usta. – Wiedziałem! Mówiłem ci – dasz radę! Lekarze w klinice patrzyli na nią jak na zagadkę. Wyciągali stare karty, czytali jeszcze raz wyniki, zlecili nowe badania. – To niemożliwe – kręcił głową lekarz. – Przy twojej diagnozie… Dwudziestoletnia praktyka i pierwszy taki przypadek. – Ale jestem w ciąży? – W ciąży. Ósmy tydzień! Wszystkie parametry prawidłowe. Antonina roześmiała się. Cztery miesiące później w supermarkecie wpadła przypadkiem na znajomego Michała. – Słyszałaś o Michale? – spytał, zerkając na jej zaokrąglony brzuch. – Trzeci raz się żenił. I dalej nic. Z żadną się nie udało. – Nie udało się? – No tak. Dzieci. Ani z drugą żoną, ani z trzecią. Lekarze mówią – to on ma problemy. Widzisz? A wszystko zrzucał na ciebie. Antonina nie wiedziała, co powiedzieć. W środku nic nie drgnęło – ani satysfakcja, ani żal. Po prostu pustka w miejscu, gdzie kiedyś było uczucie… …Syn przyszedł na świat w sierpniu, w słoneczny poranek. Zosia siedziała z Dawidem na korytarzu i martwiła się najbardziej. – Mogę go potrzymać? – zapytała, zaglądając do sali. – Ostrożnie – Antonina podała jej maleńką paczuszkę. – Podtrzymuj główkę. Zosia patrzyła na młodszego brata szeroko otwartymi oczami, potem spojrzała na Antoninę. – Mamo, a on zawsze będzie taki czerwony? Mamo… Antonina się popłakała, Dawid objął je obie, Zosia zdziwiona spoglądała to na rodziców, to na braciszka, nie rozumiejąc, czemu wszyscy płaczą. A Antonina zrozumiała jedno: czasami wystarczy mieć przy sobie odpowiednią osobę, by uwierzyć w niemożliwe… A Wy, co myślicie o tej historii? Podzielcie się swoją opinią w komentarzach i wesprzyjcie autorkę łapką w górę!

– Oszukałaś mnie! – grzmiał Michał, stojąc pośrodk...

polregion.pl 1 dzień temu Okłamałaś mnie! Krzysztof stał pośrodku salonu, twarz miał purpurową ze złości. Co masz na myśli, mówiąc „okłamałam”? Wiedziałaś! Wiedziałaś, iż nie możesz mieć dzieci, a jednak za mnie wyszłaś! Będziesz najpiękniejszą panną młodą mama poprawiła welo...
Pomocy

Pomocy

fahrenheit.net.pl 1 dzień temu Para współpracowników - mizoginiczny szef i jego podwładna - zostaje uwięzionych na bezludnej wyspie, gdzie są zmuszeni przezwyciężyć dawne żale i współpracować, aby przetrwać.
Ursula doigrała się w "Akacjowej 38". Widzowie w szoku

Ursula doigrała się w "Akacjowej 38". Widzowie w s...

swiatseriali.interia.pl 1 dzień temu "Akacjowa 38" znów zwalnia tempo po serii dramatycznych wydarzeń, ale tylko pozornie. Odcinek 799 przynosi więcej emocji obyczajowych, niepokoju i zapowiedzi problemów, które niedługo mogą wybuchnąć ze zdwojoną siłą. To epizod, który ustawia kilka wą...
Ferie z książką

Ferie z książką

zsmor.pl 1 dzień temu
Gry paragrafowe. Jak stać się głównym bohaterem książki?

Gry paragrafowe. Jak stać się głównym bohaterem ks...

sadurski.com 1 dzień temu W dobie wszechobecnej cyfryzacji i przebodźcowania ekranami, do łask wraca jedna z najbardziej fascynujących form rozrywki analogowej – gry paragrafowe. Łącząc w sobie cechy literatury, gier fabularnych (RPG) oraz łamigłówek logicznych, ten gatunek p...
PRL w kryminale: Czyja to inspiracja?

PRL w kryminale: Czyja to inspiracja?

esensja.pl 1 dzień temu „Partytura zbrodni” to druga wspólna powieść Krystyny Świąteckiej i Wiesława Godziemskiego, wydana pod pseudonimem Krystyn Ziemski. I zarazem druga, w której głównym bohaterem jest major kontrwywiadu Służby Bezpieczeństwa Jerzy Bieżan. I w tym przypa...
Wnuczka Isaaca Singera w Warszawie: Plany na upamiętnienie wielkiego pisarza

Wnuczka Isaaca Singera w Warszawie: Plany na upami...

wawa.pl 1 dzień temu W sercu Warszawy odbyło się wydarzenie, które przyciągnęło uwagę lokalnej społeczności. Miasto odwiedziła Meirav Hen, wnuczka słynnego pisarza Isaaca Bashevisa Singera, laureata literackiej Nagrody…

Popularne

Tu noc kosztuje tyle, co auto. Będzie wielki powrót. "Biały Lotos" znów w Europie

Tu noc kosztuje tyle, co auto. Będzie wielki powrót. "Biały ...

1 tydzień temu 137
Księżna Kate w zaskakującej odsłonie. Wszyscy patrzą na jej fryzurę

Księżna Kate w zaskakującej odsłonie. Wszyscy patrzą na jej ...

2 dni temu 136
Wcale nie Biedronka. Pierwszy dyskont w Polsce powstał w 1991 roku

Wcale nie Biedronka. Pierwszy dyskont w Polsce powstał w 199...

6 dni temu 126
Rozenek-Majdan jest za pan brat z medycyną estetyczną. "Nie po to robię..."

Rozenek-Majdan jest za pan brat z medycyną estetyczną. "Nie ...

3 dni temu 110
Zawsze budzisz się o 3:00? Diabelska godzina działa na ciało inaczej niż myślisz

Zawsze budzisz się o 3:00? Diabelska godzina działa na ciało...

2 dni temu 94
English (US) English (US) · Polish (PL) Polish (PL) · Russian (RU) Russian (RU) ·
Kontakt · Regulamin · O nas ·

© plotka 2026. Wszelkie prawa zastrzeżone.