Ciągłość komiksów DC i Marvela nie ma znaczenia i mogę to udowodnić

w po-Marvel Cinematic Universe ery, trudno znaleźć biegłego znawcę popkultury, który nie potrafi zdefiniować „ciągłości”, niezależnie od tego, czy mówi o komiksach, filmach, telewizji czy grach wideo. Dla mnie, jako wieloletniego fana komiksów o superbohaterach, najbardziej widoczna jest idea, iż kilka 60-90 lat Ustawienia historii nie są tylko ze sobą powiązane, ale są ze sobą powiązane. Że nie są zbudowane na dziesiątkach oderwanych od siebie historii dziejących się w tej samej rzeczywistości, ale iż każda nowa historia powinna być spójna z tym, co było wcześniej.

Istnieje więcej niż jeden sposób na zachowanie ogromnej, wielopokoleniowej ciągłości i szczerze mówiąc, uważam takie próby za fascynujący. Kolekcjonuję je jak szklane kule do rozmyślania. Studiuję je jak przypięte ćmy. I każda z nich ujawnia ten sam odwieczny konflikt: nieustanne, napięte napięcie między ideałem historii a rzeczywistością jej opowiadania.

DC Comics wypracowało zwyczaj okresowego ponowne uruchomienie osi czasugdy staje się zbyt trudne, aby prosić fanów o nadrobienie dziesięcioleci historii o bardzo różnej jakości. Marvel to pojedyncza oś czasu gęsto upakowanych zmian retrospektywnych otoczona plątaniną równoległych ziem i alternatywnych osi czasu — ponieważ, tak, to jedno szare kanoniczne ustawienie, w którym Wolverine był cholernie stary otrzymaliśmy bardzo mocne ciosy i chcielibyśmy zobaczyć tam więcej historii w przyszłości. Hiperczas i Marvel bez nagrody są ćwiczeniami w tworzeniu Wyjaśnienia Watsona dla Doylisty rzeczywistość, iż czasami twórcy komiksów tworzą rzeczy, które przerywają ciągłość, czy to przypadkowo, czy celowo, ponieważ dzięki temu dana historia staje się lepsza.

Sztywna ciągłość nie jest czymś naturalnym w przypadku wspólnego opowiadania historii, a każde z tych podejść jest milczącym potwierdzeniem tego zimnego, twardego faktu — bo gdyby było inaczej, nie mielibyśmy potrzeba podejścia na pierwszym miejscu. Teraz, jeżeli mnie zapytasz, to nie jest gorące ujęcie. Ale za każdym razem, gdy mówię o tym, iż ciągłość nie tylko nie powinna mieć znaczenia, ale już niezdaje się, iż to wkurza ludzi.

A więc jesteśmy

Najczęstszą odpowiedzią jaką słyszę jest: Ale jeżeli nie ma spójnej ciągłości, nikt nie będzie w stanie zaangażować się w historię.

Warto też jasno powiedzieć, iż kiedy mówię, iż „ciągłość tak naprawdę nie ma aż tak dużego znaczenia”, nie mam na myśli zamkniętych, indywidualnych dzieł. Albo przynajmniej nie tej ustrukturyzowanej, opartej na narracji sztuki, którą widzimy w większości (ale nie we wszystkich!) zachodnich filmach, telewizji, literaturze i komiksach (oraz wielu grach wideo). jeżeli ktoś chce opowiedzieć historię, która ma sens narracyjny, ta historia korzysta na tym, iż ma sens narracyjny.

Mówię o wspólnie opowiadanych, długotrwałych, szeroko zakrojonych, powiązanych i ciągłych historiach zbudowanych z rodzajów zawartych, indywidualnych dzieł wymienionych powyżej, które nie są oczekiwane od tych samych twórców za każdym razem. Marketingowy żargon nazywa je „franczyzami”. Znasz je jako uniwersum DC Comics, uniwersum Marvel Comics, MCU, Star Wars i inne.

Jeśli, rozumiejąc to, przez cały czas otwierasz usta, by zaprotestować, iż nikt nie polubiłby DC lub Marvela, gdyby nie mieli obietnicy spójnej ciągłości, to chwytam cię za klapy. Moje oczy wyskakują z orbit. Moje rodzeństwo w ChrystusieBłagam Cię, znasz historię Króla Artura i Pani Jeziora? O Persefonie i Hadesie? O przyjacielu Robina Hooda, Małym Johnie?

To było podchwytliwe pytanie! Nie, nie zrobisz tego!

Obraz: EMI Films

Nie, bo tam Jest nie ma „historii” dla żadnej z nich. Wszystkie są legendami zrodzonymi z tradycji ustnej i popularnego piśmiennictwa z epok i miejsc, w których autorstwo było zupełnie innym pomysłem, jeżeli w ogóle było brane pod uwagę. Są to historie, które były opowiadane w kółko przez tak wielu opowiadaczy i tak wielu odbiorcom, iż nie ma żadnej znaczącej legitymacji dla jakiejkolwiek indywidualnej opowieści. Czy Pani Jeziora była opiekunką Lancelota, czy Ekskalibura? Czy Persefone ścigał Hades, czy Zeus? Czy Mały John był jednym z najmądrzejszych towarzyszy Robina Hooda, czy jego najgłupszym? Odpowiedź na wszystkie te pytania brzmi: „O której wersji historii mówimy?”

Każda znana ci wersja tych opowieści została sklecona z najlepszych fragmentów każdej wersji „historii”, która pojawiła się wcześniej. Brak pojedynczej „wersji kanonicznej” lub „ciągłości” legend arturiańskich, mitologii greckiej lub Robin Hooda nie powstrzymał opowieści pod tymi parasolami przed szerokim rozpowszechnieniem się setki i tysiące lat po tym, jak zostały opowiedziane po raz pierwszy.

Ale to już nie są czasy jaskiniowców! ktoś wpisuje coś do pola komentarza. Dzisiaj możemy nagrywać sztukę narracyjną i udostępniać ją całej rasie ludzkiej (lub przynajmniej tej części, która mówi językiem, w którym została stworzona)! Późniejsze historie mogą być spójne z poprzednimi w sposób, który był nierozsądny w starożytności — nie malujemy już Spider-Mana na pieprzonej ścianie jaskini w dzisiejszych czasach.

I OK, OK. Puszczam twoje klapy. (Po prostu mam wielkie przeczucia co do paraleli między wspólnym opowiadaniem historii franczyzowych a tradycjami ustnymi. Przepraszam.) Ale trzeba podkreślić, iż możliwość naprawienia szpilki w pojedynczej wersji historii, jak motyla w pudełku, nie powstrzymała pojedynczych wielkich dzieł narracyjnych przed staniem się wielopokoleniowymi, wspólnymi, długofalowymi projektami. Każdy, kto dziś pisze komiksy o Spider-Manie, skleca swoją osobistą wersję najlepszych fragmentów komiksów, programów, filmów i gier o Spider-Manie, które pojawiły się wcześniej — i pomniejsza znaczenie reszty. Podobnie jak ludzie tworzący AkolitaLub Star Trek: Cudowne dzieckoLub Kapitan Ameryka: Nowy wspaniały światlub w numerze z przyszłego miesiąca Komiksy akcjilub jakiejkolwiek historii z Sherlockiem Holmesem w niej. I tak samo jest z każdym, kto kiedykolwiek napisał fan fiction, co jest po prostu nazwą, pod którą podzbiór sztuki ludowej jest używany, gdy żyje pod prawem własności intelektualnej.

Nasze najbardziej trwałe historie nie potrzebowały spójnej ciągłości, aby pozostać dziś przekonującymi, i nie ma żadnego postępu technologicznego — od ruchomej czcionki drukarskiej po internet — który skutecznie przekształciłby ten niemal nieskończony potencjał wariacji w jedną, akceptowaną wersję. Każdy, kto twierdzi inaczej, sprzeciwia się tysiącom, jeżeli nie setkom tysięcy lat historii ludzkości. W rzeczywistości ja i wielu innych, którzy faktycznie tworzą te historie, argumentowalibyśmy, iż brak ścisłej ciągłości jest tym, co pozwala tym ideom pozostać istotnymi choćby w teraźniejszości.

I to samo dotyczy ciągłości historii superbohaterów

Zdjęcie: Nicola Scott/DC Comics

Rebooty, retcony, alternatywne wszechświaty i Hypertime — to metody, których używają współcześni twórcy franczyz, aby opowiadać historie, które przerywają ciągłość, ponieważ chcą ulepszyć swoją historię. I nie różni się to znacząco od opowiadacza w tradycjach ustnych lub ludowych, który dopasowuje swoją opowieść do odbiorców. Im bardziej zagłębiasz się w danego długo działającego i popularnego superbohatera komiksowego, albo szczegóły głównego gatunku Star Trekalub zasadniczo jakikolwiek koncept Gwiezdnych Wojen klasy B, znajdziesz ludzi, którzy wymyślają je w trakcie — i znajdziesz tych, którzy przychodzą po nich, sklecając najlepsze kawałki, aby iść dalej. Widzowie nie muszą znać każdej wersji historii Robina Hooda, aby poznać Robina Hooda, i nie powinni musieć znać każdej wersji historii Wolverine’a, aby poznać Wolverine’a.

Ale SusanaTy mówisz, Chcę po prostu przeczytać historię o Wolverinie i poczuć się jak „historia o Wolverinie”.

I trzymam cię delikatnie za rękę, gdy mówię: Mój bracie w Chrystusie, myślisz, iż nie mam ulubionego rodzaju opowieści o Batmanie? Twoje wyobrażenie tego, co wydaje się „opowieścią o Wolverine’ie”, zostało zdefiniowane przez zbiór różnych opowieści o Wolverine’ie. Nie ma „historii” Batmana ani Wolverine’a. Jest tylko ta, którą lubimy najbardziej.

Kilka lat temu Wolverine powrócił z martwych, a jego nową supermocą było to, iż jego pazury mogły stać się naprawdę gorące. Nikogo nie obchodziło, iż pięć minut później nowy scenarzysta X-Men przejął stery i bez wyjaśnienia tekstu gorące pazury Wolverine’a nigdy więcej się nie pojawiły. Łatwo jest kochać ścisłą ciągłość, gdy jest to wersja historii, która ci się podoba — ale będziesz błagał o zmianę, gdy będzie to coś, co uważasz za głupie.

Kiedy więc mówię, iż ciągłość nie powinna mieć znaczenia, mam na myśli to, iż jako fan Batmana, leży w moim interesie, aby istniało wiele różnych wersji Batmana — tak, aby można było oferować wersje, które najlepiej pasują do danej chwili, i aby powstawało więcej historii o Batmanie.

A kiedy mówię, iż ciągłość już nie ma znaczenia, mam na myśli to, iż to już się wydarzyło. To jest obecnie dzieje. Moja ulubiona wersja Batmana zawiera elementy wymyślone przez twórców komiksów w latach 30. i 40. XX wieku, elementy zaczerpnięte bezpośrednio z Ordynans (1966) i Batman: Serial animowanyoraz szczególne upodobania konkretnej grupy scenarzystów komiksów o Batmanie, tworzących w latach 90.

Sztywna ciągłość nie jest czymś naturalnym w opowiadaniu historii we współpracy. I to jest OK, ponieważ te miękkie przestrzenie w ciągłości naszych współczesnych mitologii wielopokoleniowych pozwalają im być wielopokoleniowymi w pierwszej kolejności. Historia pokazuje nam, iż nie da się stworzyć 50-letniego, 25-letniego, a może choćby 15-letniego dzieła opowiadania historii we współpracy bez rozbicia kilku — lub wielu — kanonicznych jajek. To nie przypadek, ani luka w fabule, ani wymówka. Po prostu tak robi się dobry, cholernie dobry omlet.