Od samego rana zadzwoniła do mnie mama, przestraszonym głosem prosząc:
— Córeczko, idź, proszę, do naszej sąsiadki, pani Haliny. Jest bardzo przygnębiona, pytała o radę prawną. Nic więcej nie wyjaśniła, tylko powiedziała, iż jesteś rozsądna i coś poradzisz…
Znałam Halinę Janowską od dzieciństwa. Mieszkałyśmy w tej samej klatce latami, i choćby gdy wyszłam za mąż i wyprowadziłam się, często ją spotykałam, gdy odwiedzałam mamę. Miała już dziewięćdziesiąt lat, ale jeszcze niedawno była pełna energii, uśmiechnięta, przynosiła mamie ciasta i godzinami plotkowała z sąsiadkami. Ostatnio jednak coraz częściej narzekała na serce i ciśnienie. Mieszkał z nią młodszy syn, Wojtek, który się nią opiekował. Starszy, Marek, żył osobno, na drugim końcu Wrocławia, i widywał ją coraz rzadziej.
Kiedyś Marek wyjechał do szkoły oficerskiej, potem służył w wojsku, ożenił się, dostał mieszkanie, działkę, samochód. Zamożny, niezależny, ale zimny. Z matką relacje miał napięte — raz milczał, raz się obrażał, raz wydawał rozkazy. A Wojtek został przy niej. Z biegiem lat stał się jej jedynym wsparciem. To jemu tej wiosny Halina postanowiła przepisać mieszkanie.
Starszy syn się dowiedział… i nie protestował. Powiedział tylko:
— Mnie to niepotrzebne, mam swoje. Niech Wojtek choć tyle dostanie.
Wydawało się, iż sprawa załatwiona sprawiedliwie. Ale cisza nie trwała długo.
Gdy wieczorem zajrzałam do Haliny, po jej twarzy od razu poznałam, iż płakała. Usiadła, otarła łzy i zapytała drżącym głosem:
— Córeczko… gdzie można zrobić tę… jak to się nazywa… badanie DNA?
Zaniemówiłam.
— Pani Halino, po co pani to?
Wtedy opowiedziała. Kilka dni temu zjawił się u niej Marek. Stanął w progu, ponury jak noc, i rzucił:
— Nie jestem synem twojego męża. Mamy inne grupy krwi. Wszystko jasne. Dlatego dałaś mieszkanie Wojtkowi, a nie mnie. Dla ciebie jestem obcy. A on — twój.
Potem zatrzasnął drzwi i wyszedł. Nie dał jej dojść do słowa. Na telefony nie odbierał.
Halina szeptała:
— Mój mąż miał grupę krwi Rh+, pamiętam… A swojej nie pamiętam. W starym dowodzie było wpisane, ale dawno go wymieniłam. A grupy Marka nie znam… Urodził się, gdy byłam nieprzytomna, nie było kogo zapytać…
Ktoś poradził jej test DNA. Ale wytłumaczyłam, iż to nie takie proste — jej mąż nie żył od dwudziestu lat. Do badania potrzebne są próbki — krew, włosy, ślina — albo ekshumacja. A na to potrzeba zgody sądu, która wcale nie jest pewna. Do tego kosztuje to fortunę.
Halina znów się rozpłakała:
— Więc nie udowodnię mu, iż jest synem mojego męża?..
Wtedy nie wytrzymałam. Głos mi się załamał, sama byłam bliska łez:
— Pani Halino! Nie musi pani niczego udowadniać! On choćby nie podał swojej grupy krwi. Po prostu się wściekł. Wymyślił powód. Chce panią ukarać. Dorosły mężczyzna, a zachowuje się jak rozkapryszony dzieciak. Postąpiła pani uczciwie — dała mieszkanie temu, kto był blisko. A on tylko szuka pretekstu, by zranić panią jak najboleśniej.
Wzięłam głęboki oddech i dodałam:
— jeżeli pani chce, niech Wojtek zabierze panią do przychodni, niech sprawdzą grupę krwi. Może w szpitalu, gdzie pani rodziła, zostały jakieś dokumenty. Albo papiery męża — może w archiwum. Ale choćby jeżeli nie… Marek powinien sam, jak człowiek, przyjść i przeprosić. A nie rzucać oskarżeń, które bolą bardziej niż nóż.
Skinęła głową, trochę się uspokajając.
— Masz rację… Ale i tak nie odbiera telefonu…
Poprosiłam o numer Marka. Gdy wyszłam z klatki, zadzwoniłam. Odezwał się.
— Dzień dobry — powiedziałam. — Jestem sąsiadką pani Haliny.
— Czego pani chce?
— Chciałabym porozmawiać o pani Halinie…
— Słucham.
— Jest bardzo zmartwiona…
Wtedy po prostu się rozwiązał.
Stałam, patrząc na wygaszony ekran. W piersi czułam tylko jedno: jak łatwo rozpadają się najświętsze więzi, gdy miłość zastąpi uraza. I jak straszne jest to, gdy rodzone dziecko oskarża matkę o coś, czego nigdy nie zrobiła.
Halina nie zdradziła. Po prostu oddała jedyne mieszkanie temu, kto przy niej został. A starszy sam odszedł. I teraz się mści — okrutnie, zimno, bez słów. A przecież dla niej zawsze był synem. Rodzonym. Jedynym. Aż do wczoraj.
