De forladte kongelige residenser, forvandlet til museumsrum, står som tavse anklagere, symboler på den moderne stats åndelige tomhed. Besøgende vandrer gennem gemakkerne; de søger den tabte suveræn. Kunsthistorikere maner grundlæggelsesmyten frem, der er skjult i monumenterne. De levende og de døde venter på kaldet, der skal bekræfte deres deltagelse i slægternes pagt.
