Dziennik osobisty.
Matka krzyczała: „Zdradziłeś mnie!”, a ojciec po prostu zniknął.
Kinga spała głębokim snem, gdy ciszę przerwał dźwięk telefonu. Chwyciła słuchawkę, serce już waliło w piersi.
— Kinga! — głos matki drżał z rozpaczy. — Przyjeżdżaj! Natychmiast!
— Mamo, co się stało? — Kinga otrzeźwiała, próbując opanować niepokój. — Znowu się z tatą pokłóciliście? Całe życie tak macie, radźcie sobie sami!
— Nie ma z kim się kłócić! — wykrzyknęła matka, a jej głos załamał się. — Nie masz już ojca!
— Mamo… Taty nie ma? — Kinga zastygła, czując, jak krew lodowacieje w żyłach.
— Przyjeżdżaj, sama zobaczysz! — rzuciła matka. — Tego się nie mówi przez telefon!
— Co mam zobaczyć? — Kinga prawie krzyczała z dezorientacji.
— Przyjeżdżaj! — matka rozłączyła się.
Kinga, drżąc, zaczęła się pakować. Pędziła do rodzinnego domu na przedmieściach Poznania, niezdolna choćby wyobrazić sobie, co ją tam czeka.
— Kinga! Przyjeżdżaj! — głos matki w słuchawce brzmiał jak dzwon alarmowy.
— Co znowu? — przez sen mruknęła Kinga, przecierając oczy.
— Co znowu?! Ja tu na krawędzi, a ona pyta! — matka niemal szlochała.
— Mamo, dziś sobota, siódma rano, — Kinga próbowała mówić spokojnie, ale w środku narastał niepokój. — Mam plany, dzieci, męża. Wytłumacz, o co chodzi, albo nie przyjadę.
— Nie przyjedziesz? — matka zaparła się z oburzenia. — Mam cię gdzieś! To moje nieszczęście cię nie obchodzi!
— Mamo, wy z tatą całe życie się kłócicie, — odcięła Kinga. — Mam dość bycia waszym mediatorem.
— Nie masz już ojca! — wykrzyknęła matka i w słuchawce rozległ się sygnał zajętości.
— Co tam? — burknął niechętnie mąż Kingi, Marek, przewracając się na drugi bok.
— Chyba coś poważnego, — cicho odpowiedziała Kinga, wciąż słysząc echo słów matki. — Muszę jechać.
— Są nie do zniesienia! — wybuchnął Marek. — Twoja matka nie rozumie, iż masz własną rodzinę?
— Marku, nie zaczynaj. Rodziny się nie wybiera, — westchnęła Kinga. — Muszę pojechać. Wybacz, ale z dziećmi zostaniesz sam.
— Jakby to było coś nowego, — zamruczał. — Powiedz swojej matce: jeszcze raz tak zadzwoni, a wniosę o rozwód.
Kinga uniosła zdziwione brwi:
— Poważnie?
— Nie, oczywiście, — uśmiechnął się Marek. — Ale warto ją postraszyć. Może zrozumie.
— Nie zrozumie, — pokręciła głową Kinga i zaczęła się pakować.
Odkąd Kinga pamięta, w rodzinnym domu nigdy nie było spokoju. Matka, Danuta Nowak, wiecznie krzyczała, a ojciec, Andrzej Kowalski, milczał, zaciskając usta w cienką linię. Wydawało się, iż ignoruje jej tyrady, ale Kinga wiedziała: w środku kipiał.
Kłótnie zaczęły się, gdy Kinga była jeszcze w szkole. Z rzadkich stały się codziennością. Matka, z donośnym głosem niczym kościelny dzwon, urządzała awantury słyszane przez całą kamienicę. choćby sąsiedzi grzejący się na ławce pod blokiem kręcili głowami: „Jak on z nią wytrzymuje? Biedaczysko.”
Nikt nie pytał, jak się czuje ich córka w tym piekle. Z zewnątrz rodzina wydawała się idealna: ojciec kierował katedrą na uniwersytecie, dobrze zarabiał, matka zajmowała się domem i córką. Ale „zajmowała” to za dużo powiedziane. Danuta rządziła wszystkimi: mężem, Kingą, choćby sprzątaczką, którą ojciec zatrudnił, by matka przestała go ujadać. Liczył, iż pomocnica ją uspokoi. Nadzieja płonna.
Matka wciąż się kłóciła, nie zważając na obecność innych. Kinga była dla niej częścią wystroju — jej uczucia nikogo nie obchodziły. Dziewczynka marzyła: dorosnę i ucieknę z tego domu. Tak się stało. Wyjechała na studia do Poznania, odwiedzała rzadko, ale choćby te wizyty kończyły się kłótniami rodziców.
Pewnego dnia Kinga usłyszała, jak ojciec, zmęczony kolejną tyradą matki, warknął: „Czego ci brakuje, Danuta? Gwiazdy z nieba?” Matka oniemiała — on śmiał ją przerwać! — ale potem wybuchnęła śmiechem i… zamilkła. Na krótko.
Na jej ślubie matka przeszła samą siebie. Szarpała ojca, robiła uwagi, a gdy prowadzący zaprosił Andrzeja do toastu, Danuta poderwała się: „Ja powiem! Jemu nie można ufać w ważnych sprawach!” Goście zamienili spojrzenia, a Kinga płonęła ze wstydu.
Po ślubie ojciec w tajemnicy podarował Kingi mieszkanie w Poznaniu i zaklinał, by matka się nie dowiedziała. Kinga dochowała sekretu, mówiąc tylko Markowi. „No proszę! — zdziwił się. — Mam nadzieję, iż nasze małżeństwo będzie bez takich tajemnic?” „Będzie, — uśmiechnęła się Kinga. — Jestem po tacie: nie znoszę kłótni.”
Wspomnienia naszły Kingę w drodze do rodziców. Szykowała się na skargi matki, wyobrażała sobie zmęczone oczy ojca. Ale rzeczywistość okazała się gorsza.
Matka otworzyła drzwi i zawyła: „Wszystko mu oddałam — młodość, życie! A on, niewdzięcznik!”
— Mamo, co z tatą? — Kinga chwyciła ją za ramiona.
— Twój ojciec uciekł w nocy! — wyrzuciła z siebie Danuta, a łzy polały się strumieniem.
— Jak uciekł? — Kinga poczuła, jak ziemia usuwa się spod nóg.
— Położył się spać, a rano go nie ma! Zabrał rzeczy i zniknął!
— Dzwoniłaś do niego?
— Oczywiście! Nie odbiera! Zadzwoń ty, ze mną nie chce rozmawiać!
Kinga wybrała numer ojca. Odebrał od razu, jego głos był dziwnie spokojny: „Wiem, o co chcesz zapytać. Zasłużyłem, by nie widzieć twojej matki do końca życia. Mieszkam na działce u kolegi. Jak coś — jestem w kontakcie. Z tobą.”
— Tato, gdzie jesteś? — spytała Kinga, czując na sobie palący wzrok matki.
— Na działce. Na razie tu. Zobaczymy. Zgoda?
— Zgoda, — szepnęła Kinga, wiedząc, iż to koniec pewnej ery, a ból po cichu wpełznie w ich życie na zawsze.
