W małym miasteczku na południu Polski, gdzie wąskie uliczki toną w zieleni kasztanowców, a letni upał ustępuje chłodnym wieczorom, Kinga i Krzysztof żyli w związku małżeńskim od pięciu lat. Ich przytulne dwupokojowe mieszkanie w centrum miasta było dla Kingi prawdziwą twierdzą, którą urządzała z miłości. Pewnego feralnego wieczoru wszystko się zmieniło.
Krzysztof wrócił z pracy i przy kolacji zaczął opowiadać o nieszczęściu, które dotknęło jego rodziców. Wybudowali ogromny piętrowy dom na przedmieściach, marząc o przestronnym życiu na emeryturze. ale zimą ich marzenie przemieniło się w lodowaty zamek – ogrzewanie pochłaniało wszystkie oszczędności, a emerytury ledwo starczały na życie. Teść z teściową, nie widząc innego wyjścia, postanowili przenieść się na zimę do syna i synowej. Gdy Kinga to usłyszała, krew uderzyła jej do skroni.
— Nie pozwolę, żeby twoi rodzice tu zamieszkali! — odcięła, ledwo powstrzymując gniew. — I nie zamierzam znosić ich psa! Nie jestem służącą, żeby sprzątać po wszystkich i cierpieć ich humory. Kiedy my potrzebowaliśmy pomocy, twoja matka zatrzasnęła przed nami drzwi. Niech teraz zbiera to, co zasiała!
Kinga spodziewała się sprzeciwu, przekonywania, ale zamiast tego Krzysztof spojrzał jej prosto w oczy i wypowiedział słowa, które odbiły się echem w jej sercu:
— Albo moi rodzice się wprowadzają, albo się rozwodzimy!
W pokoju zapadła martwa cisza. Kinga poczuła, jak ziemia usuwa się jej spod nóg. Nie mogła uwierzyć, iż mąż stawia ją przed takim wyborem. ale nie zamierzała ustąpić. Przyjmować teściową z jej potężnym owczarkiem niemieckim, przyzwyczajonym do życia w przestronnej budzie, w ich ciasnym mieszkaniu? To przekraczało jej siły. Relacje z matką Krzysztofa zawsze były napięte – teściowa otwarcie gardziła synową, uważając ją za niegodną syna. Myśl, iż ta kobieta zacznie rządzić w jej domu, doprowadzała Kingę do wściekłości.
— Twoi rodzice mają jeszcze dwoje dzieci — ciągnęła zimno, zaciskając pięści. — Niech jadą do nich. Nie zamierzam poświęcać swojego spokoju dla ludzi, którzy mają mnie gdzieś. To mieszkanie jest moje i tylko ja decyduję, kto tu będzie mieszkał.
Przypomniała mężowi, jak jego rodzice chełpili się domem, zbudowanym na pokaz, by zadziwić sąsiadów. Nie pomyśleli, jak będą płacić rachunki za ogrzewanie, a teraz ona ma rozwiązywać ich problemy? Nigdy! Nie pozwoli, by jej życie stało się piekłem przez czyjąś pychę.
Krzysztof milczał, ale w jego oczach tliła się determinacja. Kinga wiedziała, iż ten ultimatum to nie puste słowa. Musiała wybrać: ulec i stracić siebie albo bronić swojej granicy, ryzykując rozpadem małżeństwa. Serce pękało jej na dwoje, ale zrozumiała jedno – drogi powrotnej nie było.