Dziś skończyłem sześćdziesiąt lat. Emerytura, bolące nogi, zmęczenie życiem i ludzi — wszystko jak u wielu mężczyzn, którzy przez lata dźwigali wszystko sami, bez pomocy, bez kobiecego wsparcia. W najlepszych latach byłem fryzjerem — zawód nie najlżejszy, szczególnie gdy całe dnie stoi się na nogach, a do tego z uśmiechem. Teraz zdrowie już nie to, pracuję rzadko, głównie dla znajomych.
Mojej żony od dawna nie ma w moim życiu. Rozwiedliśmy się krótko po narodzinach syna — była bezużyteczna, leniwa, całe dnie spędzała na plotkach i piciu herbaty z koleżankami. Pracować „nie po królewsku”, ale potrafiła wydawać moje pieniądze. Odszedłem bez żalu, wreszcie mogłem oddychać. Od tamtej pory wszystko robiłem sam. Jeden. I syna wychowałem sam.
Starałem się być zarówno ojcem, jak i matką. Tak, popełniałem błędy — bo czasu w głębokie rozmowy nigdy nie starczało. Harowałem od rana do wieczora. Gdy syn poszedł do wojska, pomyślałem: może teraz zacznie mu się wieść lepiej.
A potem wrócił. Przyprowadził do domu dziewczynę — skromną, ciepłą, uśmiechniętą. Kasia. niedługo był ślub. Przyjąłem ją z otwartymi ramionami, choćby pozwoliłem im zamieszkać u mnie na początku. Zżyliśmy się, szczerze mówiąc. Nigdy nie kłóciliśmy się. Gotowaliśmy razem, oglądaliśmy wieczorami filmy, rozmawialiśmy o wszystkim — od przepisów po książki. Było z nią tak swojsko, jakbym miał córkę.
Później się wyprowadzili. Urodził się wnuk — mój pierwszy. Kasia nie chciała siedzieć bezczynnie, poszła do pracy. Syn zaś znalazł dobrą posadę, a potem założył własny interes. Cieszyłem się — wszystko się układało.
Gdy potrzebowałem operacji, Kasia bez słowa zawiozła mnie do prywatnej kliniki i zapłaciła. Żadnych wyrzutów. Prosto — pomogła. Nigdy tego nie zapomnę.
Aż nagle, po dziewięciu latach małżeństwa — rozwód. Marek, mój syn, odszedł. Po prostu spakował walizki i wyszedł. Powiedział, iż zakochał się w innej. Kasia walczyła o ich związek, ale on był zimny jak lód. Później wyznała: miał kochankę od dwóch lat. Nie mogłem uwierzyć.
Kiedy po raz pierwszy przyprowadził do mnie nową kobietę, poczułem prawdziwy wstrząs. Wulgarna, chamska, maniery jak na targowisku. Co drugie słowo przekleństwo, usta jak po pompowaniu silikonem, wzrok pusty. Spróbowałem porozmawiać z synem spokojnie: „Jesteś pewien, iż to kobieta, z którą chcesz iść przez życie?”. Machnął ręką. Ślubu nie będzie — jego wybranka „nie lubi świąt”.
Nic nie powiedziałem. Nie ma osiemnastu lat, sam podejmuje decyzje. Ale coś we mnie pękło. Z Kasią przez cały czas utrzymujemy kontakt. Przychodzi z wnukiem, dzwoni, przynosi zupę i owoce, jak kiedyś. Nie straciliśmy więzi. A z synem… wszystko się rozmyło. Jakby ktoś wykreślił go z mojego życia. Albo on sam to zrobił.
Na święta przestałem czekać na Marka. Wiedziałem — nie przyjdzie sam. A ja nie chcę tej kobiety w swoim domu. Nie chcę słuchać, jak wrzeszczy przez telefon przy moim stole. Nie chcę, by mój wnuk słyszał, jak „rozmawia”.
Dlatego na Wigilię, Wielkanoc, urodziny — przychodzi do mnie Kasia. Z wnukiem. Nakrywamy stół, pijemy herbatę, wspominamy. Śmiejemy się. I jest mi dobrze. Nie muszę wpuszczać do swojego życia tego, co rani. choćby jeżeli to wybór mojego syna.
Ostatnio Marek zadzwonił, chciał wpaść. Odrzuciłem. Powiedziałem wprost: „Z nią — nie. Sam — proszę. Ale przecież sam nie przyjdziesz”. Rzucił słuchawką. Od tamtej pory cisza.
A mnie to już nie boli. Przeżyłem trudne życie. Wiem, kto był przy mnie, gdy było najgorzej. I nie zdradzę tego, kto mnie nie zdradził.
Świętuję z byłą synową. Bo stała mi się bliższa niż własny syn. I tak, nie wstydzę się tego.
